Viện Pháp Ngữ L’espace và một phần đời trải hoả hồng – Sinh trắc vân tay Infolife

đôi lúc, trái tim chùng xuống – có những kỷ niệm chồng chất lên nhau. Những lời ấy bất giác hiện lên trong tôi khi bước vào Viện Pháp ngữ L’espace trong mỗi ngày cuối nơi đây còn tọa lạc tại số 24 phố Tràng Tiền trước lúc chuyển về nơi khác.

Tôi đang tới xem tập phim sau rốt được chiếu tại L’espace. Cổng chính đã khóa và một vị khách vô tình đi ngang sẽ cho rằng vị trí này đã tạm dừng sinh hoạt rồi. Nhưng những người khách quen thì biết họ viên mãn có thể vào bằng lối nhỏ trong con ngõ. Vẫn là rạp chiếu ở tầng hai nơi tôi đã xem ko biết bao lăm tập phim trong đời tớ, bữa nay chiếu “Antoinette dans les Cévannes”, Antoinette ở Cévannes, một tập phim ngày hè nho nhỏ của một đạo diễn ko nhiều người biết tới.

1ed7601caa8264dc3d93.jpg -0
Tấm ảnh chụp Viện Pháp Ngữ trong mỗi ngày cuối ở Tràng Tiền

 Một thầy giáo tiểu học có quan hệ tình ái với phụ huynh của một học trò. Cô rủ anh đi nghỉ cùng cô nhưng anh đã trót hứa đưa vợ con đi leo núi Cévannes. buồn chán và ghen tuông, thầy giáo cũng ra quyết định sẽ tới Cévannes. Nơi đây, cô thuê một chú lừa để leo núi trong 6 ngày liền. Chú lừa ban sơ vô cùng “thân lừa ưa nặng” khiến cô phát khóc.

Có một khoảnh tương khắc thật nhỏ ở đoạn đầu phim, khi thầy giáo kể cho những khách ngao du khác về chuyện tình của cô và vốn dĩ Nhân cô tới Cévannes, mọi người chẳng những ko phản đối hay tức giận, họ thậm chí còn nói cô thật dũng mãnh biết bao, họ thích những mẩu truyện tình và họ chúc cô như ý. Chỉ một khoảnh tương khắc đó để biết, chà, đúng nước Pháp đây rồi, nước Pháp phóng khoáng, nước Pháp lãng mạn, nước Pháp tự do, nước Pháp cuồng nhiệt, nước Pháp tôn thờ tình yêu và ko gì cao hơn tình yêu nữa cả. tập phim được sexy nóng bỏng hứng từ là 1 trong số những tập du ký hay nhất trong văn chương cổ xưa châu Âu của Robert Louis Stevenson, nhà văn Scotland mà ta biết nhiều hơn thế nữa với “Đảo giấu vàng” hay “bác sĩ Jekill và ông Hyde”, người đã tới vùng nông thôn Cévannes ở Pháp đi một chuyến leo núi cùng một cô lừa cái để quên đi mối tình dở dang với người phụ nữ đã có mái ấm gia đình.

tập phim sau rốt tại L’espace Tràng Tiền là tương tự đó, ko phải một kinh điển, ko phải một sử thi, ko phải một tập phim được xếp trong ngẫu nhiên danh sách hay nhất hay nhì ở trong phòng phê bình nào cả, một tập phim nhỏ xinh như món quà chia tay, nhưng lại có đủ mọi thứ khiến nước Pháp luôn là 1 trong giấc mơ lãng mạn nhất.

ngẫu nhiên lúc nào nghe ai đó nói rằng, người trẻ hiện tại sống nông cụt quá, nhanh gọn quá, vô ưu quá, tôi sẽ ngay tức thời muốn nói rằng, hãy tới một nơi như L’espace vào trong 1 tã tối chiếu phim nào đó, hãy tới sớm một tí để theo dõi những vị khách bước vào – rất nhiều những đầu xanh tuổi xanh, thậm chí có khá nhiều người đi chỉ một tớ, khi chúng ta vào trong 1 rạp chiếu bóng thương nghiệp nào đó thì viên mãn có thể bạn ko hẳn là muốn xem phim mà bạn đang muốn hò hẹn với ai đó thôi, nhưng một khi đã sắp tới để xem phim thì là vì bạn thích xem phim.

c60cc2100b8ec5d09c9f.jpg -0
Ký họa về Văn Cao của họa sỹ Phan Kế An trong triển lãm tranh sau rốt trưng bày tại L’espace Tràng Tiền

Những tã tối tương tự, tôi và rất nhiều những người trẻ như tôi, thậm chí trẻ hơn tôi nhiều, đã xem những tập phim kinh điển hay những tập phim tiền tiến kén người theo dõi. Tôi nhớ một tã tối xem “Le Mépris”  (khinh thường miệt), một siêu phẩm trong đời làm phim bảy thập niên của huyền thoại Jean-Luc Godard mà sau tã chiếu, khi ra về, tôi đã nghe những vị người theo dõi trên cầu thang bàn với nhau về sự việc tương đồng giữa nó và sử thi Odysseus của Homer rồi xuýt xoa vẻ xinh xẻo của Brigitte Bardot. Trong giây phút ấy, tôi như cảm thấy tớ đã như chàng trai trong “Midnight in Paris” thốt nhiên thấy tớ sống trong 1 thời đại khác, cái thời mà Brigitte Bardot đó là người phụ nữ trong mộng của cả nam và nữ chứ ko phải một thần tượng Hàn Lưu nào đó.

Hay gần đây, cũng trong chuỗi những sự kiện sau rốt tại Tràng Tiền, tôi đi xem lại một tã chiếu “nhớ thương đồng quê” nhân ngày đạo diễn Đặng Nhật Minh được Bộ Văn hóa Pháp trao tặng Huân chương Hiệp sĩ văn chương thẩm mỹ và làm đẹp và nghệ thuật, tôi đã thấy biết bao bạn trẻ đã cùng oà lên cười trong mỗi phân cảnh thể hiện cái ấu trĩ của loài người nông thôn xưa, rồi toàn bộ lại lặng người trước cảnh người chị dâu Ngữ ôm chầm cậu em chồng 17 tuổi của tôi, khiến thân thể cậu ta rúng động, biết rằng từ nay cậu đang ko hề là 1 trong đứa trẻ thơ ngây, và sau rốt là vỗ tay rào rào khi tập phim kết thúc.

ko phải lần nào tới L’espace Tràng Tiền tôi cũng thấy hài lòng. cũng đều sở hữu một lần khi họ chiếu một tập phim tài liệu Moi, “Claude Monet” (Tôi, Claude Monet) được reviews là dựa trên hàng ngàn lá thư tay của danh họa vĩ đại, và tôi nhớ đã ngóng chờ nó từ thời điểm ngày này qua ngày khác, để rồi suýt nữa ngủ gật trong rạp chiếu vì sự đều đều buồn tẻ của tập phim và những sườn hình sơ sài như bài diễn thuyết của một học trò cấp ba. Nhưng ngay kể cả thế, tôi cũng nhớ rằng đã thấy rất nhiều những người tươi trẻ biết về ao hoa súng, về Giverny, về căn bệnh trầm cảm, về chứng mù những năm cuối đời, về khát khao vẽ, khát khao sống và cả khát khao chết của Claude Monet. Họ cũng hào hứng như tôi. tã chiếu phim hôm ấy chật kín gần như ko hề một chỗ trống, như thể là tã trình chiếu một tập phim thương nghiệp đang rần rộ nào đó. Ai dám nói người trẻ đã ly cách tớ khỏi nét xinh xẻo và ánh sáng thẩm mỹ và làm đẹp và nghệ thuật?

Nhưng nói tới phim ko thì ít quá. Cũng tại L’espace, có những khi ta tới để lấy một tí âm nhạc cho tâm vong hồn tớ. Đó là những đêm nhạc cổ xưa với những bản nhạc như ru lòng ta của Maurice Ravel, Claude Debussy và Camille Saint – Saens. cũng đều sở hữu khi là 1 trong đêm nhạc kịch Kim Vân Kiều với những nghệ sĩ quốc tế chuyển biên soạn những vần thơ của Nguyễn Du sang tiếng Pháp. Xem một cô Kiều chơi violin và hát bằng thứ ngôn từ của tình yêu tuy chẳng thể có nét trữ tình yểu điệu như trong vốn dĩ tác, nhưng lại có một thứ sức sống tươi mới rộn ràng và một triết lý về cái tôi tỏa sáng.

L’Espace đã ở số 24 phố Tràng Tiền được 19 năm, từ thời điểm năm 2003. thành thử với những người sinh sau năm 1990, có nhẽ nó đã ở đấy cả đời họ, từ khi họ mở màn đủ lớn để tò mò về thế gian phù hoa của phim ảnh, âm nhạc và sách vở, và L’espace như một tẩm điện thẩm mỹ và làm đẹp và nghệ thuật mà mỗi lần bước vào, lại mở ra cho họ một triển lãm khác hay một tập phim khác hoàn toàn với kiểu phim Hollywood họ vẫn được thị trường tiêu khiển nhồi nhét ko ngừng.

Chỉ vài ngày nữa, L’espace sẽ di chuyển. Vào đêm chiếu tập phim sau rốt “Antoinette dans les Cévannes” vào trong ngày 19 tháng 4, sau khoản thời gian bước ra khỏi bóng tối rạp chiếu, tôi xuống cầu thang và xem triển lãm “Phan Kế An: kho báu ẩn giấu” với những tác phẩm tới nay mới được lấy ra từ bụi thời gian của danh họa Việt. Có một góc nhỏ nơi người ta tập hợp lại những ký họa nho nhỏ của ông, mỗi bức đặt vừa trong tâm địa bàn tay, tương tự như bức vẽ “chơi” của một cậu học trò nghịch ngợm ko nghe giảng trong lớp, và toàn bộ đều là về những người bạn họa, bạn văn, bạn nhạc. Trong số đó, tôi thích nhất bức vẽ Văn Cao năm 1947, bức vẽ nhìn nghiêng, thuở ấy Văn Cao có nhẽ chưa mang dáng dấp mà những người trẻ như tôi vẫn luôn ghi nhớ (tóc bạc dài, khuân mặt gầy hằn những nếp nhăn). Văn Cao mà Phan Kế An họa lúc đó chỉ mới 24 tuổi thôi, còn trẻ hơn tôi hiện giờ, tóc ngắn, chiếc mũi to, trông nhân hậu và có chút ngây ngô như một nhân vật phim hoạt hình. Ai, cái gì mà chẳng bị thời gian làm chủ.

 Và lúc nhìn hình ảnh Văn Cao thời trẻ viên mãn không quen ấy, lại vừa mới xem xong một tập phim thật phóng khoáng về loài người biết yêu, nhớ lại ngày nào lần đầu bước vào L’espace (mà lúc nào nhỉ, chính tôi cũng ko hề nhớ xác thực nữa, có nhẽ là rất rất lâu rồi), tôi trong phút chốc đã thật sự hiểu cái xúc cảm của cậu bé Toto, lúc này đã là 1 trong đạo diễn tài danh, trở lại “Rạp chiếu bóng thiên đàng” của tuổi thơ nơi cậu đã xem phim hôm sớm, và rồi được vợ người viên chức rạp chiếu xa xưa gửi lại cho những cảnh phim hôn nhau bị kiểm duyệt cắt đi ngày đó, cậu vừa xem những diễn viên tươi trẻ đang ở đỉnh cao nhan sắc và tuổi xanh của tôi hôn nhau say đắm trên màn bạc, vừa run rẩy chảy nước mắt ròng ròng trong niềm hoài niệm thăng hoa cùng hạnh phúc vô bờ. Cái xúc cảm ấy, nếu thu gọn lại bằng một câu, thì đó là khi ta biết rằng, tuy mọi thứ đã qua, nhưng nó đã qua theo cách viên mãn nhất, tinh khiết nhất, toại nguyện nhất, nó qua đi rồi nhưng nó đã là phần đời xinh xẻo vô cùng – một “la vie en rose”, một phần đời trải hoả hồng.

tìm hiểu thêm từ: antgct.cand.com.vn

Tham gia bình luận:

Contact Me on Zalo
0968.308.418